
  

 

 

Edito 
 
14-18 : guerre mythique, poilue, monstrueuse, dévorante des jeunesses prises en otage... On n’en revient pas ! 
Révélations, mémoires, témoignages, la source semble intarissable.   
En cela peut-être elle est encore « la grande guerre » et surtout parce que l’on peut encore en faire , aujourd’hui, 
« littérature ». 
Cette Lettre 8 de La Parole Fertile (9ème édition, nous y tenons !) veut mettre à l’honneur les formes littéraires 
suscitées par l’horreur, de la poésie à la pensée, en vous incitant à lire ou relire ce que tout le monde croit connaître 
mais que plus personne n’a en tête, et à découvrir ce qui s’en est écrit ou s’est publié de fraîche date. 
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Hai !  kai  ! 
 
L’obus en éclats 
Fait jaillir du bouquet d’arbres 
Un cercle d’oiseaux. 
 
Trou d’obus où cinq cadavres 
Unis par les pieds rayonnent, 
Lugubre étoile de mer. 
 
Georges Sabiron 

En pleine figure 
Haikus de la guerre de 14-18 
Anthologie par Dominique Chipot 
Editions Bruno Doucey 
 
 

                            
Peu de chose 
 
Combien qu’on a pu en tuer 
Ma foi 
C’est drôle que ça ne vous fasse rien 
Ma foi 
Une tablette de chocolat aux Boches 
Ma foi Feu 
Chaque fois que tu dis feu !le mot se change  
 en acier qui éclate là-bas 
Ma foi 
Abritez-vous 
Ma foi 
Kra 
Ils répondent les salauds 
Drôle de langage ma foi 
 
Guillaume Apollinaire 
Poèmes épistolaires 
Gallimard-La Pléiade 
 
Engagé volontaire dès le début de la guerre, Apollinaire est blessé d’un éclat d’obus à la tempe en mars 1916 et 
trépané. Une fois guéri il reprend du service à l’arrière. C’est pendant la guerre qu’il écrit ses « Poèmes à Lou », 
« Poèmes à Madeleine » certains poèmes épistolaires et calligrammes. C’est finalement la grippe espagnole qui aura la 
peau du soldat Guillaume 2 jours avant l’Armistice. Le 9 novembre 1918, il avait 38 ans. 
 



  

 

 

I n s t r u c t i o n 
 
Notre instruction militaire dura six 
semaines et ce temps-là suffit pour nous 
transformer d’une manière plus radicale 
que dix années d’école. Nous apprîmes 
qu’un bouton bien astiqué est plus 
important que quatre tomes de 
Shopenhauer. D’abord étonnés, puis 
irrités, et finalement indifférents, nous 
reconnûmes que ce n’est pas l’esprit qui a 
l’air d’être prépondérant, mais la brosse 
à cirage, que ce n’est pas la pensée, 
mais le « système », pas la liberté, mais 
le dressage. Nous étions devenus soldats 
avec enthousiasme et bonne volonté, 
mais on fit tout pour nous en dégoûter. 
......... 
Avec nos yeux jeunes et bien éveillés, 
nous vîmes que la notion classique de la 
patrie, telle que nous l’avaient inculquée 
nos maîtres, aboutissait ici, pour le 
moment, à un dépouillement de la 
personnalité qu’on n’aurait jamais osé 
demander aux plus humbles domestiques.  
 
 
Erich Maria Remarque 
À l’Ouest rien de nouveau 
Traduit de l’allemand par Alzir Hella et Olivier Bournac 
Le Livre de Poche 
 
E.M Remarque est mobilisé 1916 dans l’armée allemande et 
blessé par une grenade en 1917. La guerre finie, il renonce 
officiellement à toute médaille ou décoration. Il sera poursuivi 
par les nazis et devra s’exiler en Suisse puis aux Etats-Unis.  
 

H a v r e s a c 
 
On .....repartait au clairon après s’être 
harnachés de son fusil, sa musette et son bidon 
en bandoulière, ses cartouchières au ceinturon 
après avoir rendossé son havresac, modèle as 
de carreau 1893 et dont l‘infrastructure était 
un cadre en bois couvert d’une enveloppe de 
toile épaisse, du vert wagon au brun cachou. 
...... 
Le sac ne pesait d’abord, vide, que six cents 
grammes. Mais il s’alourdirait vite par un 
premier lot de fournitures réglementaires, 
soigneusement réparties et consistant en 
matériel alimentaire -bouteilles d’alcool de 
menthe et substitut de café, boîtes et sachets 
de sucre et de chocolat, bidons et couverts en 
fer étamé, quart en fer embouti, ouvre-boîte et 
canif -, en vêtements - caleçons court et long, 
mouchoirs en coton, chemises de flanelle, 
bretelles et bandes molletières - , en produits 
d’entretien et de nettoyage - brosses à habits, 
à chaussures et pour les armes, boîtes de 
graisse, de cirage, de boutons et de lacets de 
rechange, trousse de couture et ciseaux à 
bouts ronds-, en effets de toilette et de santé - 
pansements individuels et coton hydrophile, 
torchon-serviette, miroir, savon, rasoir avec 
son aiguisoir, blaireau, brosse à dents, peigne 
- ainsi qu’en objets personnels – tabac et 
papier à rouler, allumettes et briquet, lampe 
de poche, bracelet d’identité à plaques en 
maillechort et aluminium, petit paroissien du 
soldat, livret individuel. 
..... 
Jean Echenoz 
14	  
Les Editions de Minuit 
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